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I – Quelque part dans l’Univers 

À peine plus imposant que notre Soleil, l’astre brillait dans des tons d’un 

jaune orangé. À 2,34 ua de lui, une traînée d’astéroïdes suivait 

paresseusement sa route. À la périphérie de celle-ci, plus précisément à vingt 

et un millions de kilomètres, un orbe sombre palpitait lentement, mais 

demeurait invisible à cette distance, tant d’un œil vivant que de n’importe 

quel système d’observation artificiel. Du moins, s’il en avait existé dans ce 

système biplanétaire. Cela faisait quelques milliards d’années terrestres 

qu’ici, tout était devenu relativement immuable, presque calme au regard du 

cosmos. Si ce n’est qu’un changement survint sans aucun signe avant-

coureur : le large disque noir commença à s’agiter doucement avant de 

s’emballer, comme pris de folie. Il s’agrandit alors puis se dilata dans des 

proportions inimaginables. Des couleurs rouge feu et bleu d’enfer apparurent 

à sa périphérie, d’abord légères, puis de plus en plus nombreuses en 

tourbillons désordonnés ; avec elle, des éclairs de plusieurs milliers de 

kilomètres éclatèrent dans le vide. 

Peu à peu, l’orbe donna l’impression de s’épaissir et sa vibration 

s’accéléra. Brusquement, comme s’il n’en pouvait plus, il s’ouvrit et cracha 

ce qui ressemblait à une comète. Un trait noir et gris, entouré d’une lueur 

blanchâtre, fila selon une improbable ellipse. Dans le même temps, le disque 

se fragmenta et explosa en millions d’éclats d’énergie et de lumière sombres. 

Les astéroïdes les plus proches – à moins de cinquante millions de kilomètres 

– frémirent à peine, poursuivant leur course silencieuse, n’ayant rien perçu. 

Les scintillements s’effondrèrent et redevinrent indécelables, mais la 

puissance développée les projeta à plusieurs milliards de kilomètres les uns 
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des autres. Les éclairs et les lueurs rouge et bleu diminuèrent à la façon d’un 

feu de brindilles trop rapidement consumé, laissant apercevoir un abîme 

insondable dans lequel la nuit la plus noire n’aurait jamais su paraître aussi 

effrayante. Débuta alors un combat silencieux des escarbilles qui 

s’éloignaient toujours plus, mais elles avaient perdu toute chance de survivre. 

Le disque disparut, ce qui n’était pas survenu depuis des époques 

immémoriales. La béance spatiale se referma, les abysses refluèrent tel le 

ressac de la mer frappant d’indécelables écueils de l’univers et le calme 

revint. 

Soudain gommé de l’espace, le trou de ver gardait une fois de plus son 

mystère et son secret. Il paraissait difficile, voire impossible, que ses débris 

puissent se réunir ; l’attirance des uns et des autres semblait aléatoire, quand 

ils ne se repoussaient pas avec une force irrépressible. Bien qu’aucune 

civilisation technologique n’existât ici pour le mesurer, tout laissait augurer 

qu’il leur faudrait du temps pour y parvenir. Cela se produirait un « jour » : 

le disque retrouverait son intégrité et redeviendrait cette porte dantesque qui 

ouvrait une route vers de nouvelles étoiles, vers d’improbables systèmes 

stellaires. 

Pour l’instant, les lueurs blanchâtres qui entouraient ce qu’il avait 

expulsé s’affadissaient. Lui faisant perdre son apparence de comète 

chevelue, elles révélèrent un objet long et cylindrique, quoique légèrement 

difforme. Puis elles achevèrent, elles aussi, de disparaître et la chose prit peu 

à peu forme et vie, se transformant en un imposant vaisseau spatial. Sa 

vitesse, gigantesque et proche des six cent mille kilomètres par heure, aurait 

pu le disloquer, mais il filait sur son erre sans même trembler. Ce n’était plus 

ses moteurs qui le propulsaient : ceux-ci laissaient s’estomper leur puissance 
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et s’éteignaient, sans qu’il ne ralentisse pour autant. 

Lorsqu’il commença à freiner, ce fut sous l’action de ses rétropulseurs 

qui se mirent en marche et gagnèrent rapidement en puissance. Dans les 

heures qui suivirent, sa carcasse frémit par intermittences jusqu’à ce qu’il 

retrouve une allure plus calme, sous la barre des trois mille kilomètres par 

heure. Si l’on s’était approché de lui à cet instant, il serait apparu comme une 

masse grisâtre, maculée de traînées sombres récupérées durant son voyage 

ou lors du jaillissement de ce trou de ver. 

Il s’écoula de nouvelles heures sans que rien ne change ; l’appareil, qui 

avait légèrement infléchi sa course et longeait maintenant et à grande 

distance l’orbite des astéroïdes, reprit vie. Des éclats scintillèrent le long de 

sa coque, puis sur la partie renflée de sa proue. Avec une étonnante lenteur, 

les protections de ce château avant se relevèrent doucement. Elles laissèrent 

sourdre une lueur orangée presque semblable à celle de la lointaine étoile 

qui, du haut de ses deux milliards et six cent quatre-vingts millions d’années 

d’existence, restait indifférente à l’événement. Aussi indolente et 

désintéressée que les deux planètes telluriques de son système. L’une égalait 

le gigantisme de Jupiter, l’autre paraissait délicate comme Terre, mais 

aucune n’aurait pu déceler cet événement que masquait leur soleil. 

Dans le vaisseau, la lueur se tamisa, des ombres apparurent. 

Des êtres vivants l’occupaient vraisemblablement. 
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II – La planète  

Avril 2164 – Maldus Hiers 

Le sifflement me vrilla les oreilles. D’un coup rageur, je repliai mon 

casque dans mon cou et frappai le contacteur de libération. Ma coque de 

sécurité s’ouvrit sur un claquement sec. Les ceintures de maintien se 

séparèrent et s’enroulèrent. Tout aussi brusquement qu’il était apparu, le 

bruit cessa à l’instant où je me redressai. Il me fallut quelques secondes et 

secouer la tête plusieurs fois pour ne plus en entendre l’écho : 

— Pute de l’espace ! Arianrod ! Qu’est-ce que c’était ? 

J’avais beau être bâti comme un de ces vieux Vikings préhistoriques, 

mon cœur battait la chamade et je n’arrivais pas à retrouver mon souffle. 

Devant moi, les hologrammes se stabilisaient lentement. Le kaléidoscope 

d’étoiles et de lumières, de traînées de rouge sang et bleu cobalt 

disparaissaient avec la même lenteur. Les éclairs de quelques milliers de 

kilomètres, et de je n’osai imaginer combien de gigawatts laissaient enfin 

place au calme habituel du vide spatial. 

Tous les signaux étaient au vert, sauf ceux de localisation 

spatiotemporelle. Cette sixième traversée d’un trou de ver venait donc de 

nous perdre un peu plus dans l’Univers. Je refermai mes poings puis, d’un 

geste mécanique, attrapai le gobelet d’eau et la pilule, apparus sur le plateau 

de mon fauteuil. J’avalai le tout d’un trait avant de me racler la gorge et de 

flanquer ma paume sur le proche tableau de commande. Ce dernier ne 

broncha pas, ma pogne si. Sur une grimace, je pivotai et regardai notre salle 

de pilotage. Tout près de moi, Andréa se tenait crispée dans son propre siège 

et papillotait des yeux, serrant et desserrant ses mains pour retrouver son 



Kyklos  J.C. Gapdy & Franck Selsis  Extrait 

6 

calme et son souffle. Ses cheveux noirs, rasés court sur son crâne, ajoutaient 

à l’apparente fragilité qu’elle donnait, tout au contraire de son habituelle 

maîtrise et froideur de façade. 

Là-bas, les jumeaux étaient statufiés, bouches ouvertes et 

bavant légèrement ; leurs corps tremblaient. Je n’avais nul besoin 

d’explications. Ils avaient eu, comme nous, la plus grande trouille de leur 

courte vie. Leurs visages inexpressifs, lisses et dorés par la mélanine 

artificielle, ressemblaient à des masques antiques de théâtre grec. Malgré leur 

haute taille de Spaciens, ils m’apparaissaient aussi vulnérables que de 

simples enfants et non les adolescents de seize ans qu’ils étaient. 

— Arianrod ! Tu réponds, bordel ? criai-je d’une voix fort éloignée de 

mon calme habituel. 

— J’ignore où et quand nous sommes, Commandant. J’analyse tout ce 

que je peux alentour, mais je ne dispose d’aucun élément référencé dans mes 

bases. 

— Que s’est-il passé ? 

— Selon mes calculs, notre dernière traversée nous a fait jaillir 

directement dans un second trou de ver qui se reformait. Nous avons franchi 

deux singularités l’une derrière l’autre, sans avoir pu y détecter d’objets 

spatiaux identifiables dans l’intervalle. 

— Deux ? s’écria Andréa d’une voix pâteuse en déverrouillant ses 

sécurités. 

— Arianrod ! Envoie donc les médicaux ! m’exclamai-je en constatant 

que nul n’était venu s’occuper de nos cadets. Les gosses ont besoin d’eux ! 

D’ici, je voyais leurs yeux révulsés et les spasmes qui les secouaient 

légèrement. Les principaux signaux vitaux de leurs coques étaient au vert : 
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ils n’avaient aucun problème physiologique. Ceux qui avaient viré au rouge 

ou à l’orange indiquaient un choc psychologique et un niveau de stress élevé. 

Ce contre quoi je ne pouvais rien faire pour l’instant. Heureusement, deux 

androïdes médicaux firent enfin leur apparition et se précipitèrent vers les 

jumeaux, ainsi que nous les appelions, tant ils se ressemblaient et bien qu’ils 

n’aient aucune parenté entre eux. Leurs coques furent déverrouillées et eux 

redressés. 

Combien de temps avait duré cette traversée ? Non, cette double 

traversée ? 

Sans doute des jours, car je ressentais une faim et une soif terribles, 

autant qu’une envie intense de me doucher et de me changer. Je puais la sueur 

et mes sous-couches étaient étrangement pleines. Boire d’abord ! songeai-je. 

Je passai mes doigts dans l’un des proches hologrammes. Deux gourdes 

souples de compote énergisante apparurent dans le logement à nourriture. 

Andréa m’arracha presque celle que je lui tendis. J’aspirai la mousse de pulpe 

comme si effectivement je n’avais rien avalé de plusieurs jours. Mon épouse 

faisait de même et, tout comme moi, ne quittait pas des yeux les androïdes-

médicaux. Ces derniers étendaient les ados sur des civières flottantes. Des 

injecteurs brillèrent dans leurs mains artificielles et se posèrent sur les cous. 

Les mômes reprirent leurs esprits, alors que j’engloutissais une nouvelle 

gourde de je ne savais quelle soupe. 

— Arianrod ! Où se trouve ce fichu trou que nous avons franchi ? 

— Six millions de kilomètres derrière nous. Nous filons à moins de deux 

d’un nuage compact de pierrailles. Le système dans lequel nous sommes 

apparus comporte un soleil de type jaune orangé, accompagné par deux 

uniques planètes. Entre celles-ci, j’ai noté une ceinture réduite d’astéroïdes 
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et… 

— Je prends la main ! s’écria Andréa en jetant les récipients dans le 

recycleur. 

Avec une énergie retrouvée, bien qu’assortie d’une grimace qui tordait 

sa bouche, elle repoussa la coque de sécurité de son fauteuil flottant. D’un 

mouvement de reins, elle propulsa ledit fauteuil vers son panneau de 

commandes scientifiques. Par acquit de conscience, j’aurais pu rejoindre le 

mien, mais je voulais d’abord me changer. Là-bas, les cadets se redressaient 

et avalaient, à leur tour, boissons et nourritures. 

Bien sûr, j’aurais dû m’avancer et m’enquérir de leur état, c’était mon 

devoir en tant que commandant, devoir autant qu’obligation morale, mais je 

ne pus m’y résoudre sur l’instant. Depuis qu’ils s’étaient mis à parler en 

fusionnel et chaque fois que je m’approchais trop près d’eux, je sentais des 

frissons parcourir ma colonne vertébrale. Si je n’avais été un Spacien 

dépourvu de toute pilosité corporelle, j’aurais sans doute les poils des bras 

qui se hérisseraient. Irrité par cette attitude déplacée à leur encontre, je 

reniflai d’agacement. Cette dernière traversée m’avait laissé les nerfs à fleur 

de peau et me troublait au point de ne pouvoir réagir sainement à leur égard. 

Je réussis à leur faire malgré tout un signe, accompagné d’un salut de tête, 

ce à quoi Maljé répondit de ses doigts écartés ; j’étais certain que Lukie avait 

voulu faire de même, mais n’avait pu, bloquée par le doctoroïde qui 

s’occupait d’elle. Puis je filai vers les espaces de vie. Combinaison et sous-

couches jetées dans le nettoyeur, siège des toilettes, douche sèche et direction 

notre cabine pour récupérer une tenue complète et propre. Si ce n’est qu’au 

moment de l’enfiler, je constatai que mes mains tremblaient légèrement. 

La terreur de cette double traversée ne s’était pas résorbée ! 
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Déesse des étoiles ! Nos corps avaient dû sacrément morfler pour que 

j’en ressente encore les effets. J’en tapai du pied avant de retourner au poste 

de commandement, y croisant Andréa qui filait se changer à son tour : 

— Scans et analyseurs activés, murmura-t-elle en passant. On en saura 

plus d’ici quelques heures. En attendant, si tu n’as rien de particulier à faire, 

je dois sortir cette horreur de ma tête. Dans vingt minutes, si ça te convient. 

J’acquiesçai sobrement. Les demandes d’Andréa tenaient toujours plus 

de l’ordre qu’autre chose, mais je ne pouvais qu’approuver cette idée 

charnelle. Non que nous soyons un couple parfait et que nous débordions 

d’affection, mais la raison et une certaine tendresse nous gardaient unis. 

Nous continuions à ressentir les besoins de nos corps et faisions alors 

l’amour avec quelque passion… Nous étions bien ensemble et nous 

appréciions encore, certes sans éclat, mais avec lucidité et surtout sans la 

moindre querelle. Ce sans quoi nos seules compétences d’ingénierie 

scientifique n’auraient pas suffi à nous faire accepter pour effectuer et diriger 

cette expédition. 

Lukie et Maljé 

Nous-deux n’arrivions pas à reprendre pied dans la réalité. Nos ventres 

restaient tordus par la peur et, si nous-deux tenions debout, nos jambes 

flageolaient. Parce que nous-deux avions insisté, les androïdes étaient 

repartis en nous laissant seuls. Les adultes étaient, eux, déjà dans leur quartier 

et nous-deux devinions ce qu’ils y faisaient. Nous-deux devions faire de 

même. Rejoindre notre espace de vie, nous changer et nous occuper de nos 

corps pourrait nous faire retrouver cet équilibre et ce calme qui nous avait 

fuis. 
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— Combien de temps, Arianrod ? 

— D’après les contrôleurs, quatre jours réels de traversée. 

Ce fut un choc : quatre jours à ne savoir ni où ni quand, encore moins 

qui nous-deux étions. À ne voir que la folie stroboscopique de ces trous de 

ver pris en enfilade. Nous-deux ressentions toujours un haut-le-cœur à la 

seule idée de ce qui était arrivé. Pourtant, nous-deux n’eûmes pas le temps 

de réfléchir plus. Une série de bips se fit entendre sur la console de la 

Capitaine en second. Bien évidemment, ma sœur-moi s’en approcha aussitôt 

et plongea ses doigts dans les holos. 

— Maljé, murmura notre pensée en nous. Quelque chose de spécial est 

arrivé. Regardons ! 

Mon frère-moi s’avança à nos côtés, se laissant tomber dans l’un des 

fauteuils flottants. Là-bas, dans leur cabine, les deux adultes devaient 

percevoir les mêmes signaux, à moins qu’ils ne soient trop occupés par leurs 

ébats… 

Nous-deux nous dévisageâmes puis, sans hésiter, désactivâmes le 

transfert, tout en ouvrant l’holographique. La Capitaine serait furieuse, mais 

cela ne durerait pas face à ce que nous-deux découvrions. 

Le Soleil, qui était à un peu plus de 2 ua… 

— Il est presque aussi grand que le nôtre. 

— Mais les appareils n’indiquent que deux planètes dans ce système-là. 

Nos pensées fulguraient à chaque nouvel affichage holo : 693.340 

kilomètres de diamètre moyen pour notre Soleil, autour de 740.500 pour 

celui-ci. Le premier monde tournait à environ 1.31 ua, contre 1 ua pour Terre. 

Le second était à presque 9,2 ua, alors que Saturne orbitait à un peu plus de 

10 du Soleil. 
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Pour le reste, en dehors de cette ceinture d’astéroïdes réduite près de 

laquelle nous-tous voguions, ce système était vide. Le trou de ver d’où nous-

tous avions jailli n’y était même plus visible, laissant penser qu’il mettrait 

longtemps pour se reconstituer et que nous-tous aurions à patienter avant de 

pouvoir y replonger. Peut-être serait-ce suffisant pour nous-tous permettre 

de récupérer et de retrouver notre allant. 

— Lukie ! La première planète ! Elle ressemble à Terre. Regardons les 

analyseurs chromatiques et spectraux ! Ils indiquent la présence d’oxygène, 

d’azote et d’eau liquide. 

Ma sœur-moi repoussa le fatras de signes et symboles qui nous faisaient 

face pour agrandir les valeurs affichées. Notre-tous vaisseau s’éloignait de 

ce monde en longeant les astéroïdes, mais les mesures étaient formelles. Il y 

avait une atmosphère et celle-ci comportait de l’eau en suspension. Nous-

deux zoomâmes au maximum sur ce que les télescopes embarqués nous 

montraient. 

Le globe était couvert de traînées mouvantes dont la couleur hésitait 

entre blanc et gris. Beaucoup étaient zébrées de bleu, mais aussi de vert, 

variant d’un anis clair à un lime éclatant. 

— Présence de cuivre dans la stratosphère, infime mais confirmée, 

annonçait l’holographique. Possibilité d’autres métaux en suspension dans 

des nuages gazeux, chargés d’eau. 

— Est-ce qu’on y trouve de la vie ? 

La question avait fusé en même temps que nos pensées se rejoignaient. 

Cela signifiait-il l’existence d’une atmosphère, comme sur Terre ? 

— Ne rêvez pas trop vite, la bleusaille ! lança Andréa apparaissant 

soudain entre nous-deux et écartant nos fauteuils pour se planter devant sa 
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table de contrôle. 

Elle nous regarda l’un-l’une puis l’un-l’autre, étrécissant ses yeux : 

— Les consoles scientifiques ne sont pas de votre ressort, me semble-t-

il… 

Réduisant les holos, elle ajouta avec sa moue habituelle : 

— Du moins, pas tant que je ne vous en donne pas l’accès. Compris, 

Lukie ? 

— Oui, Capitaine ! répondîmes-nous-deux avec ensemble. 

— Parfait ! Alors, foutez le camp ! Vous devez vous changer et vous 

nourrir. Autorisation de faire ce que vous voulez, jusqu’à ce que je vous 

appelle. Compris, Maljé ? 

Nous-deux nous contentâmes d’un simple hochement de tête, avant de 

nous lever et de filer sans rien ajouter. Nos tenues à peine jetées dans le 

nettoyeur, nous-deux nous glissâmes sous la douche sèche et prîmes le temps 

de nous laver avec un soin extrême, de nous caresser et embrasser. Nous-

deux restâmes ensuite debout de longues minutes, l’un-l’une contre l’un-

l’autre, corps liés et tempes unies pour échanger nos pensées les plus intimes 

et les plus secrètes. Grâce à ce stratagème, nous-deux nous retrouvions 

déconnectés de notre IA de surveillance, elle qui nous considérait comme de 

vulgaires jumeaux paliques1, ainsi qu’elle nous nommait… 

— Qu’allons-nous-deux faire si cette planète porte la vie ? 

— Nous-deux y rendre, évidemment. 

— Alors, il faut que le Marmaréen s’y détourne au plus vite. 

 

1  Dieux jumeaux siciliens, vénérés par les Sicules ; ils sont dieux de l’abondance, 

protègent les marins, et possèdent des pouvoirs divinatoires. 
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— Les holos indiquaient que nous-tous ne l’atteindrions que d’ici vingt-

sept jours. 

— Andréa doit donc ordonner un changement de cap sans attendre. 

Nous-deux nous embrassâmes, en souriant à cette décision. Écartant nos 

têtes et coupant notre lien intime, nous-deux filâmes nous vêtir avant de 

rejoindre la cantine. Nos corps devaient se restaurer. La salle d’entraînement 

et de massage allait suivre dès que possible pour que nous-deux retrouvions 

notre forme physique. Une fois en condition, convaincre les adultes 

deviendrait alors notre priorité… 

Réminiscences – Andréa Hiers 

Notre départ du Système solaire eut lieu le 1er novembre 2162. Le 

Marmaréen faisait alors face à son premier trou de ver avec un équipage 

réduit à l’extrême. Nous n’étions que deux adultes, trentenaires et mariés, 

accompagnés par deux ados. Lukie et Maljé étaient des cadets spaciens de 

quatorze ans, mais garçon et fille si semblables qu’ils paraissaient jumeaux, 

nous faisant les considérer ainsi depuis le premier jour. 

Notre vaisseau était ancien, mais les ateliers spécialisés l’avaient remis 

à neuf pour cette mission aux objectifs à la fois cartographiques et 

scientifiques. Cela signifiait que nos équipements allaient mémoriser le 

maximum d’informations spatiales et astrophysiques. Ce dont nous devions 

nous assurer en permanence, d’une part lors des traversées de tunnels 

spatiotemporels que nous devions emprunter, d’autre part sur tous les 

systèmes stellaires que nous croiserions. 

À nous, Humains, de faire le tri, voire de détourner notre bâtiment de 

quelques deux cent quarante-six mètres de longueur vers ce qui nous 
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paraîtrait intéressant. Nous avions même le droit de nous approcher des 

planètes que nous rencontrions afin de les survoler et de recueillir tout ce 

qu’il était possible avec nos drones caméras et renifleurs. Maldus était 

responsable de nos équipements en tant qu’ingénieur spatial ; de par mon 

statut, je l’étais pour les études, analyses et autres joyeusetés collectées. 

Quant aux cadets, ils avaient pour rôle de nous aider chaque fois que 

nécessaire ; leurs connaissances certes théoriques, mais poussées tant sur le 

plan scientifique qu’en ingénierie, nous avaient paru suffisamment solides 

pour cela. 

Notre Marmaréen nous permettait certaines folies, avec des moteurs 

surpuissants qui remplissaient le tiers de son volume, des équipements de vie 

et des cales qui occupaient un second tiers. S’y trouvaient plusieurs navettes 

de vol et d’exploration, bulles de sauvetage, drones, robots et plusieurs 

systèmes mobiles d’analyse et recueil de données planétaires. Doté d’une 

gravité artificielle réduite grâce à une rotation combinée à des appareillages 

électromagnétiques spécialisés, le reste du vaisseau nous était dévolu. Il 

comportait deux cabines de soixante mètres carrés pour chacun de nos 

couples, une salle de détente et d’activités physiques, ainsi qu’un centre 

médical ultrasophistiqué, indispensable pour survivre loin de tout. S’y 

ajoutaient d’autres quartiers auxquels nous n’aurions pu prétendre avec un 

équipage complet prévu pour ce genre d’expédition. Cette situation faisait 

que même le château de pilotage et de communications, qui s’étalait au-

dessus de tout ça, nous apparaissait gigantesque de n’y travailler qu’à quatre 

occupants… 

La première fois que nous étions montés à bord, j’avais d’ailleurs été 

ahurie en découvrant l’espace dont nous disposerions sans nous marcher 
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dessus. Il s’accompagnait de larges zones d’intimité, que ce soit pour nous, 

les adultes, ou pour les ados, la présence de ces derniers étant due à une 

étrange logique que j’étais, encore aujourd’hui, incapable de comprendre… 

La nôtre aussi, je devais le reconnaître. Mais alors que la leur relevait 

d’une volonté purement militaro-scientifique, la mienne était une furieuse 

envie d’aventures exceptionnelles, couplée à une morbide autopunition après 

la disparition des miens que je n’avais su aider. Maldus m’avait suivie sans 

rien dire. Il s’était épuisé en incessants voyages entre les planètes, nous 

gardant trop souvent éloignés l’un de l’autre, ce qu’avaient amplifié les 

attaques encaissées après la catastrophique mission d’exploration des sous-

sols titaniens. Si nos liens amoureux s’étaient distendus au fil des ans, ces 

terribles déboires avaient évité notre désunion. De toute façon, ce périple 

nous donnait l’occasion d’échapper à l’intense pression que nous subissions 

depuis quelques années dans nos jobs respectifs. 

Quant à eux… Je reconnais qu’en les voyant débarquer au centre de 

préparation, j’ai grincé des dents face à leur si jeune âge. Si ce n’est que 

n’eûmes pas le choix, nous avions signé et accepté sans restriction l’équipage 

que les responsables avaient sélectionné et dont nous ignorions tout à ce 

moment-là. Un consentement qui ne nous autorisait ni à les récuser ni à quoi 

que ce soit d’autre. Je m’étais tellement persuadée que ce serait un couple 

d’adultes comme nous que j’en restai assommée quelques jours. 

Je m’étais sentie prête à tout abandonner, mais la confrontation – car ce 

fut réellement cela – et le début de l’entraînement commun se passèrent bien. 

S’ils ne riaient jamais, ne souriaient que rarement, les deux ados obéissaient, 

écoutaient et exécutaient à la perfection tout ce qu’ils apprenaient. 

Apparemment, leurs principaux défauts étaient de cligner sans cesse des 
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yeux en parlant, d’être incapables de se séparer, au point de se toucher en 

permanence, se tenant par la main ou les reins. 

Syndrome classique des fusionnels aux dires des toubibs et responsables 

du projet. D’après eux, cela signifiait que nous n’aurions jamais de 

problèmes de querelle ou de mésentente de leur part. Je devais reconnaître 

que, de ce côté, c’était parfaitement exact. 

À la suite de ces premières journées de vie commune, le Commodore 

Dixe Langse avait presque réussi à me rassurer en nous apprenant qu’ils 

faisaient partie d’un groupe de plusieurs gosses triés sur le volet ; préparés 

depuis leurs dix ans à des missions complexes et loin de tout dans l’espace, 

les psychologues les avaient désignés comme les plus aptes à nous seconder. 

Parmi les centaines d’objectifs secondaires de ce voyage insensé, se trouvait 

celui de vérifier que leur formation et leur entraînement étaient valables, 

qu’ils pouvaient être appliqués à d’autres adolescents. Mais ce foutu 

Commodore se ferma et refusa d’en dire plus dès que nous voulûmes savoir 

dans quel but nos responsables faisaient cela et, surtout, quelle était la raison 

exacte de leur présence à bord. Le mot « Mensonge » brillait sur son front ; 

cela explosa dans ses yeux lorsqu’il nous annonça que nous apprécierions 

l’expérience et cette cohabitation particulière, bien que classée 

« secret défense ». 

Le fait est que Lukie et Maljé, tous deux orphelins, se révélèrent vifs 

d’esprit et d’aptitudes physiques ; ils savaient aider et étaient réellement 

doués dans de nombreux domaines. J’ai cédé après deux semaines, acceptant 

d’ignorer notre clause de renonciation. Ce fut d’autant plus facile que Maldus 

les trouvait agréables et que la présence de cadets le changeait des barbons 

qu’il avait côtoyés ces dernières années. 
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Effectivement, les vingt premiers mois de voyage se passèrent fort bien. 

Leur faconde et leurs tics m’énervaient parfois, mais j’arrivais à me contrôler 

et, de toute façon, lors de cette période initiale, nous étions fréquemment 

bloqués en caisson de sommeil pour éviter monotonie, stress et vieillissement 

prématuré. 

C’était le début de notre périple, le calme régnait, mais il ne dura pas… 

Nos premières traversées de trous de ver correspondirent à ce que la 

cartographie existante nous indiquait. Ce fut dur, éprouvant, mais sans réels 

imprévus. Tout bascula, à la cinquième… 

Notre navire jaillit dans un coin de l’Univers pour lequel nous ne 

disposions d’aucune information. Rien ! Pas même une étoile qui ressembla, 

de près ou de loin, à quoi que ce soit de connu ou de référencé. Évidemment, 

nous fîmes demi-tour, avec la louable intention de replonger dans ce trou de 

ver qui avait disparu comme il se devait, mais se reformait déjà. Si ce n’est 

qu’il ne reparut pas là où nous l’attendions, mais à presque cinq ua de 

distance ; pire, il s’éloignait alors que le Marmaréen tentait de le rejoindre. 

Nous nous retrouvâmes à poursuivre un trou de ver qui nous fuyait, qui 

réagissait à l’opposé du peu de connaissances que nous possédions sur ces 

singularités. Malgré tout, nous parvînmes, ou plutôt notre vaisseau réussit à 

le rattraper et s’enfonça en lui. 

Mais à quel prix ! 

Nous étions déjà tendus par les conséquences de cette folle traque, mais 

il se passa quelque chose durant notre traversée. Quoi ? Nous étions 

incapables de le dire et de le comprendre. Arianrod se révéla tout aussi 

ignare, ses systèmes s’étant trouvés occultés comme nos esprits l’avaient été. 

Nous étions perdus, crispés et malades de trouille. Je crois que tous les soucis 
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que j’étais parvenue à contrôler depuis la mort des miens se réveillèrent 

soudain. Moi qui étais censée être quelqu’un de fiable et aux émotions 

maîtrisées – ce qui était indispensable pour ce genre de mission –, je me 

retrouvais irascible et j’avais du mal à supporter même Maldus et son calme 

olympien. 

Pourtant, ce furent les jumeaux – qui ne l’étaient pas – qui m’irritèrent 

le plus après cet incident. Ils se replièrent sur eux-mêmes et leur attitude, 

fusionnelle à outrance, nous arriva comme une gifle en plein visage. 

Oh, nous savions parfaitement que le Commodore Langse nous avait 

menti et nous avait caché de nombreuses informations à leur sujet. Mais nous 

réalisâmes que les gamins avaient été manipulés pour « donner le change » 

et que le choc des derniers événements avait fissuré, voire brisé leur 

conditionnement. 

Ainsi se mirent-ils à s’exprimer ensemble de la même voix aiguë, à 

répondre comme une seule personne, quel que soit celui auquel nous nous 

adressions. Les « je » ou « nous » disparurent et devinrent des « nous-deux » 

comme s’ils étaient deux corps avec un esprit unique ou des pensées 

communes. 

Nos rares tentatives pour les aider, en essayant de découvrir ce qu’ils 

avaient subi, se soldèrent par des échecs. Ils se muraient dans un silence 

intense et seuls les clignements de leurs yeux trahissaient leurs troubles. Tout 

au plus Maldus réussit-il à leur arracher le fait que leur conditionnement les 

obligeait à demeurer fusionnels ; ils auraient été transformés en adolescents 

paliques selon leur expression, qui faisait référence à des dieux jumeaux de 

l’ancienne Sicile terrestre. Pour le reste, nous n’avons rien appris ; pire, 

Arianrod nous annonça ne disposer d’aucune information plus détaillée ou 
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plus complète les concernant. 

Qu’est-ce qui nous avait aveuglés que nous n’ayons cherché à en savoir 

plus sur eux, ni exigé de mieux les connaître ? Nous étions, tous deux, 

incapables de le dire. Maldus s’en accommodait le plus souvent. Je m’en 

irritais presque en permanence. Je me sentais bernée, mystifiée, dupée, 

leurrée… et je ne le supportais pas. Si ce n’est que je n’avais aucun moyen 

de contrer le Commodore avant notre retour et que c’était contre ces ados, 

tout juste âgés de seize ans maintenant, que je m’énervais parfois. De 

manière injuste, j’en avais conscience, sans pouvoir me retenir. 

Le stress qui m’envahissait ces derniers mois prenait trop souvent le pas 

sur mon pragmatisme et mon habituelle rigueur scientifique. Ce n’était pas 

vraiment dramatique, mais je sentais bien, sans rien pouvoir y faire, que je 

plombais nos relations avec eux… 
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